Les petits cercles de chair ferme palpitent autour des mots. Ils s'ouvrent et se referment à toute vitesse en emprisonnant le vent et le bruit qu'il fait à l'entour. La matière vive tremble au bord de toutes les lèvres. Ça frissonne comme de la terre meuble sur le tour d'un potier. Les mots sont prononcés en rangs d'oignons et remplissent l'espace par bouffées qui s'envolent circulent et se tirebouchonnent les uns sur les autres au gré des ondes et des courants d'air. Afin d'être saisis les mots, ces pots de chair tournés ont ainsi des anses à leurs côtés pour s'élancer dans le monde. La rouge ribambelle peut ensuite papillonner et rebondir à souhaits à droite à gauche et même à l'infini… avant que de se briser sur le sol telle une boîte d'œufs frais du jour. Certains, plus légers, plus profonds, ricocheront quelques instants sur l'eau trouble de ce fleuve invisible où tout le monde vient pourtant s'abreuver, se laver les mains, nager voire disparaitre tout à fait. La conversation est un Gange, un Indus, un Brahmapoutre c'est-à-dire un dîner entre amis, une réunion de travail, une cour d'école ou une engueulade générale sur un sujet d'actualité… Après la bataille de mots, les murs sont constellés de petites traces rouges : bâtons, traits et cercles probablement indéchiffrables pour l'archéologue du futur. Ce chiffre est comme un état présent du monde, comme une république de la bouche ou un fantôme de la communication. Il est, il demeure un instant, et puis il s'efface pour toujours en se dissimulant avec l'insondable de la vague…
VAGUE DE PAPIER SUR LES CORRESPONDANCES ÉLECTRIQUES
Tout a une faim. Et j'ai une bonne demi-douzaine de chiens aboyant-famine aux crocs longuement plantés dans mes mollets. Je suis en colère. Contre moi-même. Je passe mes jours dans la jungle électrique à retourner ma tête dans tous les sens ; le mot de torticolis n'ayant plus le moindre sens pour un cortex défaisant sans trêve la nasse grise de ses méandres. Je vais rentrer sous ma tente. Et peu importe que j'y découvre un désert plutôt que des tentures achéennes et des coussins moelleux… Il n'y a plus de secret. Je dois retourner mes miroirs et entrer méthodiquement dans la nuit. Depuis quelques mois déjà, les espions de La Société Universelle de la Fiction enquêtent sur mon sujet. Leurs rondes silencieuses ont porté leurs pas jusque dans mes rêves sourcilleux, et je crois entendre des murmures et des sons électriques de l'autre côté du mur. Je crois qu'ils se penchent désormais sur mon épaule, comme des anges déchus ou des fantômes. Et ce n'est rien de dire que le sang frais de ce lieu se voit menacé d'ores et déjà d'un crime microbiologique… Le jour précis de son premier anniversaire, le blog du correspondancier est donc menacé —tel un récif corallien près les côtes australiennes— par un immodéré et immérité retour à la fiction, au papier, aux savanes d'encres, aux savantes ratures et aux mille et uns cafés. Il y a désormais un grand péril de déperdition uni-globale de diversité biologique en germe parmi ces lignes, et mes stocks de résistance diminuent à vue d'œil comme ce silence grandit. Nul ne peut dire si quelque prurit électronique fils de l'addiction et de la désinvolture ne me forceront pas la main dans le sens d'épisodiques retours ? Comment savoir. Le pire n'est pas toujours sûr. Néanmoins, ma voix ne sera longue que dans le désert blanc, et je ne peux laisser pour l'instant qu'un souci d'explorateur à mes fidèles lecteurs. Acceptez donc parmi mes remerciements sincères, cet indéfinitif claquement de porte, et les modestes clics spatio-temporels qui vont avec. À bientôt donc, ici ou là…
samedi 6 décembre 2008
CONVERSATION
